当地时间10月9日，瑞典文学院在斯德哥尔摩宣布，将2025年诺贝尔文学奖授予匈牙利作家克劳斯瑙霍尔考伊·拉斯洛（Krasznahorkai László），以表彰其在文学上的成就。

拉斯洛1954年生于匈牙利边境小城久勒，父亲是律师，母亲为公务员。少年时期，他已是当地知名爵士钢琴手，乐队中唯一的“未成年人”，音乐赋予他浪漫气质与内在律动感。

大学初期遵从父愿攻读法律，但枯燥的法学无法满足其精神需求，最终转入文学院攻读大众教育。读书期间做过出版社文书、编外记者，甚至地板打磨工，底层经历成为日后创作的养分。

1977年发表处女作《我相信你》，但真正成名是1985年的长篇《撒旦探戈》。此书一出即被誉为匈牙利文坛巅峰，奠定其“熔岩缓流式长句”与反乌托邦主题的文学标签。

1983年毕业后，他怀抱“以文化拯救贫困”的理想，赴吉普赛人聚居的山区担任图书管理员。这段经历让他目睹底层社会的绝望与人性异化，成为《撒旦探戈》的灵感来源。

拉斯洛的作品以跨体裁实验与长句结构著称，主题聚焦人类存在的荒诞性与历史循环的宿命感。

《撒旦探戈》（1985）

内容描写东欧集体农庄破产后，村民被骗子伊利米阿什以“乌托邦计划”蛊惑，最终陷入更深的毁灭。书名源自酒馆中村民跳探戈的场景，象征“前进六步后退六步”的徒劳循环。12章仿探戈舞步分为两部分，前六章多视角碎片叙事，第六章群像交汇；后六章倒叙回环，结尾与开头闭合，形成衔尾蛇式寓言。

导演塔尔·贝拉将其改编为7小时同名电影，成为影史经典。苏珊·桑塔格称其为“当代最富哲学性的小说家”。

《仁慈的关系》（1986）

短篇小说集，延续长句实验。如《茹兹的陷阱》以环形叙事展现追踪者与被追者的荒诞依存，《理发师的手》通过谋杀案揭示人性异化。主题探讨“隔绝式依存”——人物在孤独中试图建立联结，却因误解与暴力走向崩溃。如《荷曼，猎场看守》中，猎人因愧疚设陷阱报复市民，最终被群众误杀。

《反抗的忧郁》（1989）

马戏团运来的鲸鱼标本引发小镇恐慌，谣言催生暴力暴动。象征冷战末期东欧社会的集体无意识与政治骗局。先知艾斯泰尔看透“世界无末日，只有循环毁灭”，送报员瓦卢什卡则象征盲从的民众。结局中暴动被镇压，城市沦为废墟，呼应尼采“上帝已死”后的价值虚空。

拉斯洛认为历史是骗局与暴力的循环，人类在集体无意识中重复徒劳反抗。其作品拒绝提供救赎，如《撒旦探戈》中村民的出走实为堕入新地狱，《反抗的忧郁》的暴动以“尘归尘”告终。他直言：“骗局是未来的同义词，谎言是推动历史的动力。”

作品经常使用“窒息式”长句，段落常无句号，以嵌套从句模拟意识流动。例如《撒旦探戈》开篇长达数页的雨景描写，将虻虫盘旋与酒馆老板的麻木并置，形成压抑的时空凝滞感。

英语译者因“发明克拉斯诺霍尔卡伊式英语”获奖，中文译者余泽民保留原句结构，使中文读者体验“子弹出膛般的慢放镜头”。

拉斯洛与导演塔尔·贝拉长期合作，其长句为电影长镜头提供文学基础。《撒旦探戈》《鲸鱼马戏团》（改编自《反抗的忧郁》）均以超长镜头呈现时间的黏稠感，形成“文学-影像”的双重启示录。

拉斯洛的作品被归为“放射性叙事”，情节仅占1/8篇幅，余下7/8是对人物内心的哲学注释。他拒绝线性叙事，以碎片化拼贴揭示“世界本质是混乱”，被称为“匈牙利卡夫卡”。

拉斯洛1991年访华后痴迷中国文化，全家改用筷子用餐，搜集李白诗集。1998年，他沿李白足迹走访10座城市，写成游记《只有漫天星辰的天空》。他认为李白是“欧洲人眼中的现代派诗人”，其诗作中的流浪意识与自身漂泊精神共鸣。

曾获科苏特奖（2004）、布克国际奖（2015）、德国年度最佳文学作品奖。